Фильм Клер Дени «Не могу уснуть» (Франция, 1994)

7 июля в 19.00 в рамках культурной программы выставки «Амазонки в веках» мы покажем фильм Клер Дени «Не могу уснуть» (Франция, 1994). 
Литовская девушка на старом автомобиле въезжает в Париж. Она неизбежно окажется среди маргиналов, уличных музыкантов, трансвеститов, один из которых — маньяк-убийца, безнаказанно убивающий пожилых женщин. В ролях: Екатерина Голубева, Ришар Курсе, Венсан Дюпон и другие.

Екатерина Голубева — русская актриса, начавшая свою карьеру в советском кинематографе, но получившая настоящее признание в авторском зарубежном кино. Являлась музой режиссеров Шарунаса Бартаса и Леоса Каракса, исполнившей ряд главных ролей в их картинах: «Коридор», «Пола Х», «Нас мало» и «Три дня». Трагически погибла в Париже в 2011 году.

Ученица актёрского факультета ВГИКа, она успела появиться лишь в нескольких советских лентах для детей и юношества (среди них — «Сказка про влюблённого маляра», последний фильм великой сказочницы Надежды Кошеверовой, автора «Золушки», «Тени», «Укротительницы тигров» и других).

Настоящая карьера Голубевой началась в девяностых после знакомства с другим ВГИКовцем, литовским режиссёром Шарунасом Бартасом. У него она сыграла в трёх фильмах, став его музой и женой. В его серых и почти бессловесных картинах и начал формироваться образ Кати, знакомый фестивальной и синефильской публике. Поэт распада, Бартас помещал Голубеву в индустриальные пейзажи Калининграда («Три дня», 1991), в клаустрофобию вильнюсских коммуналок («Коридор», 1994), в среду вымирающей общины в Восточной Сибири («Нас мало», 1996), где единственным светлым пятном была красота Кати, безусловная, но та, что называют ускользающей.

Молчаливая авангардность их совместных работ не раз вызывала сравнение с творчеством другого романтического тандема — Филиппа Гарреля и Нико. Детища девяностых, эпохи умного кино, бескомпромиссно депрессивные фильмы Бартаса задали вектор, по которому двигалась карьера Голубевой, — она снималась в картинах, которые часто проходили под радарами даже у искушённых зрителей или попросту оказывались им не по вкусу из-за своей чрезмерной амбициозности. Вскоре после «Трёх дней» у Кати случился ещё один прорыв, и ещё дальше от России: она снялась в фильме «Не могу уснуть» у режиссёра Клер Дени — в своей, быть может, лучшей роли. Она сыграла эмигрантку из Литвы, становящуюся невольным и безучастным свидетелем работы маньяка, убивающего одиноких старушек. Так и не избавившаяся от своего сильного акцента, который лишь подчёркивался её тихим, доносящимся откуда-то издалека голосом, Голубева всегда играла «чужеродные объекты». Практически во всех её картинах героини Кати были, так или иначе, чужаками, маргиналами, находились в этом мире как будто на птичьих правах. Недаром её мимолётное появление в другом фильме Дени «Незваный гость» (одна из последних ролей Голубевой), в этой картине-эссе о вторжении и чужеродности кажется символическим.

Самую известную и спорную свою роль Катя сыграла в конце девяностых в нашумевшем magnum opus’е Лео Каракса «Пола Икс», вольной экранизации романа Германа Мелвилла «Пьер, или Двусмысленности». Роль брата/возлюбленного её героини стала так же самой громкой и скандальной для другой звезды, горевшей не ярко, но неотразимо и потухшей слишком быстро — Гийома Депардьё, умершего в 2008-м.

Незадолго до смерти Голубева всё-таки стала появляться в русском кино. Одна из её последних ролей — в фильме «Которого не было» Рамиля Салахутдинова, а ещё раньше она сыграла в дебюте Николая Хомерики «977». В этом фильме, населённом реальными и вымышленными женщинами, Катя выглядела самой нездешней и призрачной. Всегда казавшаяся человеком из какого-то иного мира, Голубева умерла на сорок пятом году жизни.